Es mag für Westeuropäer:innen wie Pantomime wirken: Bahnbedienstete zeigen nach vorn, deuten auf Monitore und recken den Zeigefinger ins Leere. Das Ritual steht für die legendäre Sicherheit japanischer Eisenbahnen. Jede:r versichert sich, ob der Fahrweg frei ist, die Türen zu sind und sich kein Fahrgast im Sicherheitsbereich befindet. In Hakata Station, dem Bahnhof der Millionenmetropole Hakata/Fukuoka auf Japans Südinsel Kyushu, sind diese Rituale im Minutentakt zu sehen. Der Bahnhof bildet wie im Brennglas die unterschiedlichsten Bahnfacetten Japans ab. Shinkansen Hochgeschwindigkeitszüge brausen heran und die verschiedensten Nahverkehrszüge erschließen das Umland. Im Kontrast zur hektischen Metropole Hakata steht das beschauliche Yame, in das ein Nahverkehrszug die Reisenden bringt. Alte japanische Häuser beherbergen Handwerksbetriebe, die teils seit mehreren Jahrhunderten hier arbeiten – wie einen Laternenmacher, der sogar Hollywood mit Laternen versorgt.